Bem, mas acerca de Basílio de Brito, o primo Basílio, que podemos objetivamente saber? Sendo o principal protagonista do referido romance de Eça, é também o mais destacado dos vértices – como se tal fora possível na elementar geometria em triângulo. Mesmo se acaso ele não fosse outra ficção, cabendo os demais vértices à prima Luísa e à criada grave Juliana, esta que o próprio Vicente Araguas

confessadamente acha repugnante. Chantagista, invejosa, língua de trapo, aguenta bem a sua quota parte na trama desta tragédia queirosiana. Em duas penadas, sabemos que Basílio, ainda jovem, falindo a empresa em que trabalhava na capital portuguesa, emigrou para o Brasil, tal como tantos seus conterrâneos. Informa o seu criador: «A sua fortuna tinha sido feita com o negócio da borracha, no Alto do Paraguai.»

Depois de estabelecer o seu pé de meia avantajado por terras de Vera Cruz, passou a residir no 22 da Rue de Saint Florentin, em Paris. Fisicamente, Eça descreve-o do seguinte modo: «Alto, delgado, um ar fidalgo, o pequeno bigode preto levantado, o olhar atrevido, e um gesto de meter as mãos nos bolsos das calças fazendo tilintar o dinheiro e as chaves.»

Luísa, que com ele namorara na juventude, até parece ter achado graça aos fiozinhos de prata que lhe dão um falso ar de maturidade e seriedade nesta versão atualizada! Abriu-lhe a porta e o coração e afastou os lençóis lá na alcova alugada.