"O Ateneu, impresso de janeiro a março de 1888 em folhetins da Gazeta de Notícias, pouco ou nada preserva das marcas mais ostensivas desse suporte, pois o interesse do livro não recai na trama, mas nas memórias e reflexões do narrador-personagem Sérgio sobre os dois anos de internato no colégio homônimo ao romance. Embora organizada cronologicamente, a obra não possui eixo narrativo central: registra, de maneira algo esparsa, episódios, pensamentos e intuições do protagonista, apresentando-se como ""crônica de saudades"", não como romance, já que o foco se desloca do entrecho para o enunciador, suscetível aos efeitos do tempo."

Escrito num período de profundas transformações na paisagem urbana do Rio de Janeiro, captadas com o registo cru do naturalismo, que rejeitava qualquer forma de idealização do real, O Cortiço é o romance mais exemplar da estética realista-naturalista. Nele pode-se perceber com clareza a visão que os naturalistas tinham das reações sociais no desejo de enriquecimento que toma João Romão, a personagem principal. Um livro imprescindível em qualquer biblioteca clássica brasileira.