Antes de se deitar, da janela da sala olhou para a Baía e para o Porto. Apesar do cansaço, ficou a meditar na cidade, agora bem diferente da que encontrara à sua chegada em 1906. O Liceu Salvador Correia já dispunha de instalações próprias, a Avenida do Hospital a galgar a suave pendente, o Porto, obra que estivera a cargo da sua empresa, o Cine-Teatro Nacional, que trabalheira!

A urbanização e o saneamento, tantas batalhas travara, através da Imprensa, quando estava à frente dos desígnios da Câmara Municipal! Longe de imaginar que a cidade crescera também por sua mão: estendera a Cidade Alta. E a Loanda que conquistara, a que em sua casa se divertira até ao romper do dia, habitava esse novo Bairro. Mais do que nunca, a cidade oferecia-lhes um futuro abençoado.

Não decidira já que seria essa amada terra a comer-lhe os ossos?

E à Lisboa nativa, que destino prestava?

Adormeceu profundamente, na sua poltrona.

Restos de maquilhagem clownesca davam à sua corpulência o oposto sentido da jovialidade que conseguira debaixo da máscara que escarnecia o Bei de Tunis.