Era cego de nascença. Tinham-lhe ensinado a única coisa que os cegos costumam aprender, a música; e nesta arte tornou-se exímio. A mãe morreu poucos anos depois de lhe dar vida, pai, chefe de orquestra de um regimento, morrera havia apenas um ano. Tinha um irmão na América que não dava notícias; contudo, informaram-no que estava casado, que tinha dois filhos mui formosos e ocupava um bom cargo. O pai, indignado, enquanto viveu, com a ingratidão do filho, não queria sequer ouvir o seu nome, mas o cego guardava-lhe todavia muito carinho, não podia evitar recordar que aquele irmão mais velho fora o apoio da sua infância, o defensor da sua fraqueza contra as afrontas dos demais rapazes, e que lhe falava sempre com doçura.