Será um filho capaz de abandonar impiedosamente os pais? Virar costas, fechar a porta e não voltar? O que resta dos estilhaços de uma memória familiar?
«Faz dez anos que, nesse dia, vi os meus pais pela última vez. Desde então, mudei de número de telefone, de casa, de continente, construí um muro inexpugnável, coloquei um oceano entre nós. Foram os melhores dez anos da minha vida.»
Algumas famílias sobrevivem — miseravelmente — a um quotidiano de violência, à tensão sempre latente, aos gestos de anulação do outro, à ausência de laços de amor. Outras famílias desfazem-se para sempre. O aniversário conta a história de um filho que, para viver a sua própria vida, renuncia à casa dos pais, condena-os ao isolamento e arranca pela raiz quaisquer possibilidades de reencontro ou comunicação. O filho procura na fuga uma hipótese de felicidade: escapa de um pai autoritário e irascível, distancia-se de uma mãe que de tudo abdicou em favor do marido. Este corte profundo deixa um lastro de recordações, falhas e solidão, mas desperta uma sede vital de redescoberta interior.
Andrea Bajani, um dos grandes romancistas europeus da atualidade, constrói uma narrativa inquietante: desoladora na sua aridez, sublime na minúcia com que analisa as feridas que não se curam.