O Grande Circo Romani não é como os outros. Os artistas vivem precariamente em rulotes e desdobram-se em diferentes personagens, como noutro circo qualquer. São palhaços e acrobatas, mágicos e domadores de animais. A coincidência de um brutal acidente e de um crime tenebroso que tem por vítima Pavarotti, o burro cantor, dá início a uma incursão pelas peculiares figuras deste circo familiar e pelas desconcertantes impressões de um adolescente um bocado cigano, e por isso estigmatizado. Ele sonha vir a ter uma mota para fazer o número do poço da morte, espia o corpo nu da trapezista e anseia pela chegada do dia em que será capaz de fazer gemer as mulheres - como um homem a sério.