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Arquimedes na América

Archimedes for Sale

NEW YORK, NEW YORK

Felix de Marez Oyens. Que nome extraordinário! Não o conheço
mas vi-o na televisão uma vez. O seu nome e comportamento

parecem propositadamente feitos para sugerir uma linhagem dis-
tinta e internacional, uma linhagem que, naturalmente, produziu um
vasto conhecimento, gosto apurado, perfeito discernimento e com-
pleta integridade. Era óbvio que possuía um vasto conhecimento
sobre livros e era extremamente bom a vendê-los. Por isso era o
director internacional do departamento de Livros e Manuscritos da
leiloeira Christie’s em Nova Iorque.

Terça-feira, 29 de Outubro de 1998, foi um dia excepcional-
mente atarefado para Felix. Grande parte do dia foi dedicada ao
leilão da última secção da extraordinária colecção de livros de
ciência e medicina de Haskell F. Norman. Entre os 501 lotes havia
algumas pérolas. De manhã, vendeu a tese de doutoramento de
Marie Curie, que ela dedicara com assinatura a Ernest Rutherford,
o homem que descobriu a estrutura nuclear do átomo; uma pri-
meira edição de A Origem das Espécies, de Darwin; um exemplar
da publicação, em 1905, da Relatividade Especial. À tarde esta-
vam a leilão livros ainda mais extraordinários: um exemplar de
uma primeira edição do Tratado sobre Electricidade e Magne-
tismo, de James Clerk Maxwell, que o homem que descobrira o
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electrão, J. J. Thompson, recebera como prémio; o primeiro relato
publicado de Wilbur Wright sobre os voos de teste do Kitty Hawk,
na Carolina do Norte; e Dos Princípios da Geometria, de Nico-
lai Lobachevski, a primeira obra de geometria não-euclidiana a ser
publicada. Todos grandes livros, e um grande dia para Felix.

Encaixada entre as duas sessões, a de manhã e a de depois do
almoço, do leilão da colecção Norman, havia um pequeno leilão
separado, dedicado a um livro. Não era uma obra impressa mas
manuscrita, e não pertencera a Norman. Na verdade, o catálogo
impressionante que Felix prepara para a ocasião, com o esplên-
dido código de venda «Eureka – 9058», não regista a quem o
manuscrito pertencia. Não parecia um grande livro. Estava cha-
muscado do fogo, comido por bolor, e era quase ilegível. Além
disso, na véspera, o Patriarcado de Jerusalém da Igreja Ortodoxa
grega solicitara uma providência cautelar ao juiz Kimba Wood, do
tribunal de Nova Iorque. O Patriarcado alegou que o manuscrito
fora roubado de uma das suas bibliotecas. A Christie’s argumen-
tou, com sucesso, o seu direito de leiloar a obra no dia seguinte,
mas era evidente que o caso sobre a posse legítima do livro conti-
nuaria mesmo depois da venda. Mesmo com o catálogo luxuoso
o livro iria ser de venda difícil. Quem iria querer um manuscrito
ilegível em péssimas condições, ainda para mais associado a um
caso em tribunal? Ainda assim, nesse dia, às 14 horas, Felix estava
decidido a vendê-lo pela quantia astronómica de 800 000 dólares.

Felix esperava que o livro valesse tanto dinheiro porque por
baixo das orações cristãs do século XIII havia palavras rasuradas
de uma lenda antiga, um génio da matemática – Arquimedes de
Siracusa. Por muito incompleto, danificado e demasiado escrito
que estivesse, o livro era o mais antigo manuscrito existente de
Arquimedes. Era o único que continha Dos Corpos Flutuantes –
talvez o seu tratado mais célebre – no original grego, e o único
que continha a versão de dois outros textos extraordinários, o
revolucionário Método e o divertido Stomachion. Mal se conse-
guiam ler, mas, como Felix observou, talvez as técnicas modernas
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de tratamento de imagem pudessem ajudar. Havia ainda outros
textos rasurados no livro, mas eram praticamente invisíveis; nin-
guém os conseguia ler, nem ninguém lhes prestara especial aten-
ção. O importante é que este livro continha os vestígios materiais
da mente de um grande homem. Se este era um grande dia para
Felix, era imenso para a história da ciência.

A sala do leilão era nos escritórios da Christie’s, na esquina
entre Park Avenue e a Rua 59, em Nova Iorque. A sala estava
decorada com quadros de arte contemporânea, que facultavam
um esplêndido enquadramento visual que o manuscrito não pro-
porcionava. O próprio manuscrito estava preso num suporte e
bem seguro dentro de um recipiente, sob uma iluminação teatral,
à direita do palanque do leiloeiro. À medida que se escoavam os
minutos antes do leilão, os jornalistas iam chegando. Ficaram no
fundo da sala, com os operadores de câmara, que iam focando o
livro, tentando torná-lo tão fotogénico como os quadros, mas em
vão. As filas mais afastadas do palanque estavam cheias, na sua
maioria com académicos, como Fred Rickey, professor de Mate-
mática em West Point, um apaixonado pelo manuscrito e muito
interessado em saber qual seria o destino deste, embora não tivesse
meios de o comprar. Os lugares da frente, onde se esperaria que
estivessem clientes realmente interessados, estavam preocupante-
mente vazios. Felix talvez estivesse algo preocupado. Mas era um
homem de sorte. O seu número da sorte era o dois, pois o valor
de mercado de um objecto é sempre determinado por quão deses-
peradamente mais do que uma pessoa o deseja.

Uma das pessoas que desejavam desesperadamente o livro era
Evangelos Venizelos, o ministro da Cultura da Grécia. Queria-o
para o seu país. E anunciara publicamente que era a obrigação
moral, histórica e científica da Grécia adquirir o manuscrito. 
À última da hora reuniu um consórcio para o comprar, e enviou
o cônsul-geral grego em Nova Iorque, o sr. Manessis, para estar
presente no leilão. Estava sentado na primeira fila, com outra
pessoa, no lado esquerdo da sala.
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Logo atrás do sr. Manessis estava outra pessoa que tinha a
esperança de o desapontar – Simon Finch, um alfarrabista lon-
drino muito conhecido. Se a ideia que fazem de um alfarrabista é
a de um senhor de óculos, com casaco de tweed, desenganem-se.
Finch não é nada disso. Aos 45, mais parece uma estrela de rock
do que um homem dos livros, e vende livros a estrelas de rock
quase tantas vezes quanto a bibliotecas. É o tipo de homem que
geralmente encontramos nas feiras do livro com um fato Vivienne
Westwood, e com um corte de cabelo elegantemente em desalinho.
Tem até um par de sapatos azuis de camurça. Finch é um român-
tico, e é por isso que está no negócio dos livros. Se o leitor não
considera romântica a combinação de uma grande história e a
qualidade suprema que os livros podem facultar, ele dir-lhe-ia que
é porque nunca folheou um grande livro. Cinco minutos depois,
talvez já seja cliente. Quando se apresentou no leilão do Palimp-
sesto com os tratados de Arquimedes, Finch tinha um ar mais mis-
terioso do que habitualmente. Ninguém sabia para quem é que ele
estava a trabalhar, e ninguém sabia muito bem até quanto essa pes-
soa estava disposta a pagar pelo Palimpsesto Arquimedes.

Às 14 horas começou o duelo, com o homem da Christie’s,
Francis Wahlgren, no palanque. Chegou-se facilmente ao preço
de reserva de 800 000 dólares, e o leilão prosseguiu, passando o
valor simbólico de um milhão de dólares. Sempre que os gregos
levantavam o seu número, o 176, Finch respondia com o dele, o
169. Os gregos recebiam instruções por telefone e de cada vez que
o preço subia demoravam um pouco mais a mostrar o número.
E, a cada vez, Finch cobria a nova oferta. O cônsul-geral ofere-
ceu os 1 900 000 dólares pedidos pelo leiloeiro. Finch reagiu rapi-
damente, com 2 000 000 dólares. Wahlgren olhou para o cônsul-
-geral, para ver se este respondia. Os gregos estavam ao telefone,
desesperados, a tentar juntar dinheiro. Após o que pareceu uma
eternidade, Wahlgren bateu o martelo: «Vendido por dois milhões
de dólares», exclamou, «ao número 169». Os gregos não tinham
conseguido; o livro fora para o cliente anónimo de Finch. Acres-
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cido da comissão, o Palimpsesto Arquimedes fora vendido por
2 200 000 de dólares.

Só este livro rendeu quase metade da quantia obtida com os
501 lotes do leilão Norman. Por isso, não admira que o assunto
chegasse à imprensa. No dia seguinte, a primeira página do New
York Times anunciava ao mundo o papel de Finch. Ele dava a
cara, não por uma universidade, não por uma biblioteca, mas por
uma pessoa. Mas Finch não abria o jogo; admitia apenas que o
comprador era um cidadão americano que «não era Bill Gates».
Antes do leilão, Felix de Marez Oyens mostrara o livro a Finch e
ao comprador. Felix classificara-o como «um livro velho, sujo», e
tirara-o de um saco de papel castanho, pousado na sua secretária.
Esta não era a mercadoria habitual de Felix, mas resultara. Quem
quer que fosse a pessoa, ao contrário de muitas instituições emi-
nentes, queria tanto o livro que estava disposto a enfrentar o
governo de um país e um líder religioso, e preparado para pagar
uma fortuna pelo privilégio de possuir um livro antigo, bolorento,
ilegível e, ainda, objecto de um processo em tribunal. Seria um
louco, que queria ficar com o conhecimento secreto só para si?
Felix talvez estivesse satisfeito, mas muitos estavam indignados.
Se o passado do Palimpsesto era obscuro, o seu futuro parecia
perigosamente incerto.

BALTIMORE, MARYLAND

O meu nome é Will Noel. Sou o conservador do Walters Art
Museum, em Baltimore, no estado de Maryland. O Walters, como
é conhecido, é um grande museu americano, tendo por modelo um
Palazzo da Renascença de Génova. Para se ter uma ideia, imagine-
se escadarias grandiosas em mármore e um pátio central rodeado
de colunas. Está situado na baixa de Baltimore, a par de outros
edifícios nobres em Mount Vernon Place. No centro da praça está
um pilar alto, no cimo do qual está George Washington. Se fosse
em Londres, esta praça estaria apinhada de turistas, músicos de
rua e estudantes. Mas, estando no centro de Baltimore, como é o
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caso, Mount Vernon Place é um local habitualmente despido de
gente, o que lhe confere um aspecto de melancólica animação sus-
pensa que nem o trânsito consegue mitigar. Este edifício alberga a
soberba colecção de duas pessoas, pai e filho, William e Henry
Walters. Num acto de grande filantropia cívica, esta colecção foi
doada por Henry à cidade de Baltimore em 1934. Poucas pessoas
o visitam mas o museu acolhe 55 séculos de arte, sendo o seu espó-
lio em muitas áreas verdadeiramente fabuloso. Thomas Hoving, o
director do Museu Metropolitano de Arte de Nova Iorque, disse
do Walters que «peça por peça, é o maior museu de arte dos Esta-
dos Unidos». O meu trabalho é pesquisar, divulgar e expor a colec-
ção Walters de Manuscritos e Livros Raros. E estes são objecto de
lendas e a essência da História: vão desde 300 a.C. até 1815, do
Livro dos Mortos do Antigo Egipto às memórias de Napoleão. 
A maioria do espólio é medieval e sumptuosamente ilustrada com
iluminuras. Por entre outros itens do espólio do Walters contam-
se os enormes sarcófagos romanos e quadros de Hugo van der
Goes, Rafael, El Greco, Tiepolo e Manet.

Gary Vikan, o director do Walters, é o meu chefe. Algumas
semanas antes do leilão eu falara-lhe do Palimpsesto Arquimedes
– faz parte do meu trabalho acompanhar os mercados de Nova
Iorque e Gary tem um interesse especial em manuscritos medie-
vais. Toquei num ponto que lhe era querido. No dia após o lei-
lão, quando fui trabalhar, ele recebeu-me junto à grandiosa esca-
daria da casa que em tempos fora o lar dos Walters e, com o New
York Times na mão, disse-me: «Will! Por que não tentas desco-
brir quem é que comprou o Palimpsesto Arquimedes e vês se o
consegues para exposição?»

Para mim, isto não era boa ideia. Afinal de contas, o Walters é
um museu de arte – preocupa-se com o aspecto que as coisas têm.
E no Palimpsesto Arquimedes nem se percebe o que é interessante.
Enviei a Gary um memorando a perguntar-lhe se ele queria real-
mente que eu fizesse isso. Uns dias mais tarde, recebi o meu memo-
rando devolvido, com os rabiscos característicos do director «NÃO
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VALE A PENA INVESTIR MUITO TRABALHO». Para mim, era óbvio
que devia pelo menos tentar. Tinha tantas pistas como qualquer
outra pessoa. Só tinha o nome de Simon Finch e por isso pedi a
Kathleen Stacey, a bibliotecária-chefe do Walters, que me encon-
trasse o e-mail. Ela assim fez e enviei a Finch o seguinte e-mail:

Caro Senhor Finch,

Sou o conservador de manuscritos do Museu de Arte Walters, de
Baltimore. O museu tem 850 manuscritos medievais, 1300 incuná-
bulos e mais 1500 livros impressos após 1500. A maioria destes
livros é ilustrada, e muitos foram reunidos por Henry Walters entre
1895 e 1928…

Temos um programa de aquisições muito activo, embora o nosso
financiamento seja limitado. Por exemplo, adquirimos recentemente
a Sam Fogg um luxuoso manuscrito etíope do século XVI. Em ter-
mos gerais, estaria interessado em receber os seus catálogos e agra-
decia que me incluísse na sua lista de contactos.

No entanto, escrevo-lhe por uma razão mais concreta. 
O Director do Walters, o Dr. Gary Vikan, é especialista em material
grego e ficou fascinado (tal como eu) pelo Palimpsesto Arquimedes.
O Dr. Vikan ingadou se haveria alguma hipótese de exibir o manus-
crito no Walters durante um breve período. Não sei se o comprador
do volume estaria sequer interessado nesta ideia. Mas caso julgue que
esteja, ficar-lhe-ia grato se lhe pudesse transmitir a sugestão.

O Walters tem um programa activo de exposições. Estamos
actualmente a preparar uma mostra de obras do Vaticano; no início
do ano tivemos Monet, e em 1999 teremos as artes da Geórgia. Se
o proprietário do Palimpsesto estivesse interessado em exibir o
manuscrito, talvez considere que o Walters seria um local apropriado.

Peço desculpa por esta proposta assim a frio. É apenas uma ideia,
mas empolgante, na nossa perspectiva, dada a extraordinária impor-
tância cultural do códice. Independentemente do que possa pensar
desta ideia, aguardo notícias suas, bem como o seu catálogo.

Grato pela atenção,
William Noel

Conservador de Manuscritos e Livros Raros
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Movi o cursor para o canto superior esquerdo do monitor.
ENVIAR. Um minuto depois já deixara de pensar nisto: para ser
sincero, as hipóteses de isto dar em alguma coisa eram fracas, no
mínimo. Aliás, nem queria que acontecesse algo, e tinha que escre-
ver umas legendas para uns manuscritos com iluminuras holan-
desas. Contudo, fizera o que me competia.

O correio electrónico praticamente não tem um ritual. Não
temos de ir à caixa do correio, de olhar para o selo, de cortar o
envelope, de adivinhar a caligrafia. Surgem apenas, inesperados,
no monitor, quando estamos absortos nos nossos afazeres diários.
Alguns, quais terroristas electrónicos, podem ser desconcertantes
e mudar a nossa vida. Três dias após ter enviado o e-mail a Finch,
foi isso que me aconteceu. Estava alegremente a redigir uma
legenda para um livro com iluminuras grisailles dos mestres de
Delft quando o meu computador fez: ping. «A RECEBER». Sam
Fogg. Abri o mail:

Caro Will,

Escrevo-lhe em resposta à sua carta a Simon Finch relativamente
ao Palimpsesto. Creio que o comprador está muito receptivo à ideia
de enviar o Arquimedes para o Walters. Já lhe sugeri que visitasse o
museu em Janeiro. Talvez pudéssemos conversar ao telefone, em
breve, sobre isto e o Arquimedes.

Melhores cumprimentos,

Sam Fogg

Fiquei estático na minha cadeira, de olhos fechados, mãos na
cabeça, com o estômago a dar voltas. Depois, peguei no telefone
e liguei um número que sabia quase de cor. Embora não estivesse
à espera que a resposta fosse dele, eu conhecia bem o Sam Fogg.
Quando eu concluíra a licenciatura e vivia com dificuldades em
Camden Town, em Londres, fizera alguma pesquisa para ele (leia-
se, «ele deu-me trabalho»), e quando me tornei conservador de
museu na América estava em posição de ocasionalmente lhe poder
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comprar um manuscrito ou outro. Sam é das personagens mais
pitorescas do mundo da arte. Famoso por ter vendido ao Museu
Britânico painéis do tecto pintado do quarto de Henrique III, em
Westminster, por ter vendido ao Museu J. Paul Getty uma folha
da obra-prima em miniatura de Jan van Eyck, o Livro de Horas
de Milão-Turim, e por ter comprado um Rubens por 40 milhões
de libras, Sam é um homem de sucesso, moderno e sedutor. Já não
me lembro bem da nossa conversa, mas Sam deve-me ter dito que
Simon Finch lhe ligara porque eu o mencionara no meu e-mail.

Marquei um voo para Londres. Antes de ir apanhar o avião
preparei a estratégia com Gary. Para ele, Simon Finch e Sam Fogg
até podiam ser a mesma pessoa e eu estava a ser enganado. Não
era essa a minha opinião. E pude prová-la dois dias mais tarde:
almocei com Simon Finch e Sam Fogg num restaurante em Mad-
dox Street. Só neste almoço é que fiquei a saber quem era o ver-
dadeiro dono do Palimpsesto. Ele esteve presente no leilão, incóg-
nito para a concorrência e desconhecido para a imprensa. Ainda
hoje gosta de contar a história. Mais, ele sabia perfeitamente o
risco daquilo que estava a comprar e fê-lo no pressuposto de que
seria entregue algures para restauro e investigação académica. Para
ele, o anonimato era importante e doravante passou a ser referido
como «Sr. B» na nossa correspondência. Acordámos que Sam e o
Sr. B visitariam o Walters em Janeiro.

Isto era excelente. O problema é que eu nada sabia de Arqui-
medes ou do seu livro. Em tempos o meu irmão Rob escreveu uma
história sobre um palimpsesto com os cantos das folhas revirados
do uso e por isso eu tinha a noção romântica de que os palimp-
sestos podiam albergar um conhecimento secreto a que acedería-
mos se fôssemos muito inteligentes. Mas era só disso que eu me
lembrava. Precisava de mais factos e de um mapa do Mediterrâ-
neo. Lembro-me de ter pensado que Arquimedes nascera em
Samos, mas não sabia onde ficava. Levei alguns dias a descobrir
que na verdade ele nascera na Sicília. Que posso dizer? Eu tinha
muito que aprender. Comecei a ler. Estávamos em Novembro.
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Tinha dois meses para aprender o suficiente para não parecer um
completo idiota.

Por volta das 11 da manhã de terça-feira, 19 de Janeiro de
1999, o Sr. B e Sam chegaram ao museu. Recebi-os à entrada. Sam
ria-se muito, como sempre; o Sr. B estava completamente mudo.
Nervoso a princípio, levei-os à sala dos manuscritos, uma divisão
de temperatura controlada que serve de meu escritório e de repo-
sitório de centenas de tesouros medievais. Estivemos juntos
durante cerca de uma hora, antes de os levar a almoçar com Gary.
Não consegui avaliar a pessoa. Tudo o que sabia é que ele era
reformado, rico – riquíssimo –, e que gostava de comer. Também
sabia que ele gostava de livros, mas não consegui saber mais nada.

Para o almoço, eu reservara uma mesa no Marconi’s, uma ins-
tituição de Baltimore, a cerca de quatro quarteirões do Walters,
em West Saratoga Street. O Marconi’s é um sobrevivente algo
desabonado do passado elegante de Baltimore, e serve comida
óptima numa sala ampla, revestida de painéis de madeira clara.
No caminho, Sam foi à frente com Gary e eu atrás, com o Sr. B,
como se fosse um cachorrinho nervoso a tentar lidar com o maior
osso da minha carreira. Lembro-me de lhe dar os parabéns pela
sua empolgante nova aquisição, e de dizer que era extremamente
generoso da sua parte considerar sequer deixar este novo tesouro
à guarda do Walters. A sua reacção a isto foi a minha primeira
lição sobre a mente do Sr. B. Ele disse que já tinha deixado o
manuscrito comigo. Não percebi. Pedi-lhe que repetisse. E ele
disse-me que o tinha deixado num saco, na minha secretária.
Engoli em seco. Tal como o arquivista do museu me faria notar,
isto não estava em conformidade com os procedimentos habituais
do museu para o transporte e documentação de objectos no valor
de vários milhões de dólares. Fui na onda. Óptimo, disse-lhe eu,
e ainda bem que fechara a porta do meu escritório à chave quando
saímos.

O almoço foi cordial, mas, para mim, algo estranho. Como já
disse, o Sr. B gosta de comer e leva o seu tempo. Eu queria regres-
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sar ao museu e analisar o manuscrito. Para mim, um prato che-
gava perfeitamente. O Sr. B queria um gelado de chocolate. Eu mal
me tinha na cadeira e não conseguia arrancar o Sr. B da sua. Final-
mente, o almoço acabou e pediu-se a conta. Gary tentou pagar
com cartão de crédito. Mas estávamos em Baltimore. O Marco-
ni’s não aceita American Express. Paguei em dinheiro. Regressá-
mos ao museu. No caminho, dei uma desculpa e escapuli-me para
comprar um maço de cigarros. Não fumava há três horas, e por
isso fumei dois em cinco minutos, enquanto caminhava nervosa-
mente. Entretanto, alcancei-os mesmo a tempo de abrir a sala dos
manuscritos.

Em cima da minha secretária estava um saco azul claro, com
uma tesoura estampada de lado e, por baixo, as palavras GIANNI

CAMPAGNA, MILANO. Abri o saco e retirei uma caixa castanha, que
tinha escrito na lombada, em letras douradas, «O PALIMPSESTO

ARQUIMEDES». Chamei a minha colega Abigail Quandt, que é a
conservadora de manuscritos do museu. Abrimos a caixa. Lá den-
tro estava um livro pequeno, grosso. A capa era em pele gasta, e
já muito manchada. A parte de cima da capa continha um brilho
de tinta vermelha e um rebite prateado, de aspecto estranho. Abi-
gail colocou o livro entre dois blocos de madeira sobre a mesa,
cobertos de veludo. Os blocos impediam que o livro abrisse muito
e exercesse uma tensão desnecessária sobre a lombada e as pági-
nas. Ela abriu o livro apenas o suficiente para que pudéssemos ver
o interior. Marcou as páginas enfiando cuidadosamente «cobras»
nos cantos. (Na realidade, estas «cobras» eram borlas de corti-
nado que se encontram facilmente numa loja do ramo; são ópti-
mas para marcar a página um livro medieval.) O Sr. B, Gary e eu
espreitávamos por cima do seu ombro. A princípio, não vi nada.
Só depois é que os meus olhos se ajustaram. E então veio-me à
ideia este tremendo pensamento: eu contemplava a chave única da
mente de um génio que morrera há 2200 anos. Mal consegui ver
o livro de forma a lê-lo, e não seria capaz mesmo que o pudesse
ler, mas, apesar de tudo, ele ali estava.
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Após alguns minutos apercebi-me de que já não era altura de
continuar de boca aberta de espanto. Ver o livro com calma teria
de ficar para mais tarde. A arquivista do museu, Joan Elisabeth
Reid, preencheu um recibo para o livro que entreguei ao Sr. B.
Tomei nota do seu e-mail, pois este era, e continua a ser, o seu
meio preferido de comunicação, e despedimo-nos à entrada do
Museu, em North Charles Street. Voltei então rapidamente para
a sala dos manuscritos no andar de cima, onde Sam ficara à minha
espera, e, empolgado, dei-lhe um forte abraço, esquecendo-me por
momentos que estávamos a ser filmados e que o pessoal da segu-
rança do museu controlava todos os nossos passos.

Dois dias mais tarde recebi do proprietário uma carta com um
cheque passado ao Walters. Era suficientemente chorudo para
despertar a atenção da instituição e me garantir um aumento de
ordenado.

Ajuda para Arquimedes

O Sr. B disse-me que comprou um livro feio. Como ele pagara
dois milhões de dólares por ele, não tomei isto à letra. Mas não.
Agora que o tinha nas mãos via que ele fora sincero. Era feio. Era
pequeno – mais ou menos do tamanho de um pacote de quilo de
açúcar. Ao abri-lo, vi que as páginas tinham manchas castanhas na
sua coloração. Eram visíveis marcas de água coincidentes ao abrir
as páginas face a face. As páginas tendiam a ser mais claras no meio
do que nas margens, onde ainda estavam mais manchadas. Aliás,
as pontas das folhas estavam pretas, como se tivessem sido quei-
madas. Sobreposto ao castanho das páginas estava bordada uma
rede de letras gregas castanho escuras todas desordenadas. 
A monotonia das páginas só era quebrada por uma ou outra man-
cha vermelha de uma capitular ou, por vezes, por manchas arro-
xeadas de bolor. Ao folhear as páginas, pude por vezes distinguir
os círculos e as rectas de algo que pareciam diagramas que, para
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grande aborrecimento de quem lia, desapareciam na margem inte-
rior, na lombada. Comparado com outros manuscritos em que tra-
balhara, as páginas não dobravam muito bem e estavam deforma-
das. Por vezes, quando virava uma página acontecia-me deparar
subitamente com um formato diferente. Volta e meia ficava pura
e simplesmente com uma página na mão. À medida que fui
folheando o livro todo houve quatro páginas que se destacaram
por terem um certo encanto, pois tinham gravuras, mas no con-
junto foi uma experiência sensaborona. E então para o fim, as pági-
nas tinham um aspecto tão frágil e tão bolorento que fechei o livro,
alarmado. Este livro, pelo qual o Sr. B pagara uma fortuna, estava
nas últimas.

Esta descrição não é muito útil, por isso, permitam-me que des-
creva o livro etimologicamente. É um manuscrito, ou em termos
mais técnicos, um códice manuscrito. Derivado das palavras lati-
nas manu (à mão) e scriptus (escrito), um manuscrito é todo
escrito à mão. Fundamentalmente, difere de um livro impresso
porque não é um de muitos livros impressos numa edição. É único.
Outros manuscritos podem conter alguns dos textos. Nesta fase,
tudo o que eu sabia é que nenhum outro manuscrito continha as
obras em grego de Arquimedes, Método, Stomachion ou Dos Cor-
pos Flutuantes. Em segundo lugar, este manuscrito é um palimp-
sesto. A palavra deriva dos termos gregos palin (outra vez) e psan
(raspar), o que significa que o pergaminho utilizado para o fazer
foi raspado por mais de uma vez. Como veremos, para fazer per-
gaminho há que raspar a pele de animais. E se se quiser reutilizar
pergaminho já usado para fazer um livro, há que raspar nova-
mente a pele para apagar o texto preexistente antes de se escrever
por cima deste. Este palimpsesto manuscrito era composto por
174 fólios. O fólio, do latim folium (folha), tem uma frente e um
verso – um recto e um verso –, que equivalem às páginas dos livros
modernos. Estavam numerados de 1 a 177 mas, misteriosamente,
faltavam três números. Espero que o Sr. B soubesse que lhe falta-
vam alguns fólios.
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Actualmente o livro chama-se o Palimpsesto Arquimedes, mas
isto pode ser algo confuso. Desenganem-se: o manuscrito é um
livro de orações. Parece um livro de orações, tem o toque de um
livro de orações, tem até o cheiro de um livro de orações, e são
orações o que vê nos seus fólios. Só se chama Palimpsesto Arqui-
medes porque foram usados para o fazer os fólios retirados a um
manuscrito mais antigo que continha os tratados de Arquimedes.
Mas, atenção, o texto de Arquimedes fora raspado. Note-se, tam-
bém, que os copistas do livro de orações usaram fólios retirados
de vários outros manuscritos bem como dos manuscritos de Arqui-
medes. Aquando da venda ninguém fazia ideia do que estava nes-
tes fólios: estes não se pareciam com fólios do manuscrito de
Arquimedes nem aparentavam ser todos do mesmo manuscrito.
Por exemplo, embora o texto de Arquimedes estivesse a duas colu-
nas, os textos em palimpsestos noutros fólios estavam numa
coluna, outros tinham um número de linhas diferente por fólio e
a caligrafia, nos casos em que não era invisível, por vezes era dife-
rente. O Sr. B comprara vários livros num só. No fundo, concluí,
o Palimpsesto Arquimedes só tinha este nome porque ninguém
conseguira identificar os outros textos do manuscrito e porque os
textos de Arquimedes eram considerados muito mais importantes
do que o livro de orações que lhe estava sobreposto.

Mas qual a verdadeira importância deste «Palimpsesto Arqui-
medes»? Fui-me informar: e relativamente ao livro do Sr. B as opi-
niões dividiam-se. Embora tivesse rendido 2,2 milhões de dólares
no leilão, a verdade é que apenas três licitantes haviam lutado por
ele: o Patriarcado, o Governo grego e o Sr. B, e nenhum deles
sabia assim tanto sobre Arquimedes. Como é que nenhuma insti-
tuição académica estava suficientemente interessada nele para
entrar na refrega? Vim a saber que muitos estudiosos bem infor-
mados eram cépticos quanto à verdadeira hipótese de se poder
aprender muito mais com este livro. Toda a gente referia o facto
de um tal Heiberg ter descoberto e lido o manuscrito em 1906. 
E Heiberg, ao que parece, era uma espécie de deus. É muito impro-
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vável que lhe tivesse escapado alguma coisa importante. O Sr. B,
diziam-me, comprara uma relíquia mas não um livro que justifi-
casse muito mais investigação.

Fosse como fosse, o Sr. B confiara-me a sua relíquia e eu não
tinha outro remédio senão levar este seu novo bem tão a sério
quanto ele. Como era evidente, o livro precisava de três coisas: pri-
meiro, e visto que estava literalmente a desfazer-se, precisava de
ser restaurado; segundo, como ninguém conseguia ler o texto em
condições, precisava de processamento de imagem; terceiro, se por
acaso a Heiberg tivessem escapado algumas linhas, então os aca-
démicos teriam de o ler. Sabia que o Sr. B só queria os melhores.
O que era óptimo, pois o livro estava em tal estado que precisava
dos melhores – os melhores restauradores, o processamento de ima-
gem mais avançado e os académicos mais qualificados. Eu não era
nada disto, e questionei-me se seria a pessoa indicada para zelar
pelo livro do Sr. B. Eu era extremamente desajeitado; em tempos
tivera uma Kodak Instamatic mas há muito que a perdera; os meus
conhecimentos eram sobre manuscritos latinos, e não gregos, em
livros religiosos e não matemáticos, e em livros belos, não feios. 
E, por amor de Deus, certamente em livros legíveis, não invisíveis.

A razão por que o Sr. B me escolhera, entre tanta gente, para
zelar pelo seu livro parecia-me algo absurda. Mas o Sr. B sabia
das minhas limitações. O meu trabalho, como ele na altura per-
cebeu muito melhor do que eu, era conseguir as pessoas certas
para o trabalho. Mas como é que eu iria fazer isso?

O GESTOR DO PROJECTO

A 16 de Julho de 1999, sexta-feira, o Washington Post publi-
cou um artigo sobre o Palimpsesto. Tanto eu como Abigail rece-
bemos muitos mails com reacções a este artigo. E alguns eram
dos mais excêntricos que já recebera (ao neto ilegítimo de Ras-
putine só posso dizer que ainda não encontrei no Palimpsesto
Arquimedes qualquer prova da sua linhagem). Mas concentremo-
nos naqueles que considerámos úteis. Eis o melhor.

?????

27



Prezados Drs. Noel e Quandt,

Li com interesse o artigo no Washington Post. Parabéns. Põe cer-
tamente o nosso trabalho em perspectiva. Na comunidade dos ser-
viços de informações temos equipamento que poderá ajudar. Temos
também uma vasta gama de contactos no mundo do processamento
de imagem que vos poderá ser útil. Caso pretendam aprofundar este
assunto, não hesitem em contactar-nos. Seja como for, o projecto
parece ser fascinante. Boa sorte.

Melhores cumprimentos,

Michael B. Toth

National Policy Director

Hoje em dia, o National Reconnaissance Office (NRO [Depar-
tamento de Reconhecimento Nacional]) já não é um segredo, mas
foi-o durante muito tempo. O Sr. B disse-me que a única razão
para ser virem a público, foi porque as pessoas não percebiam por
que motivo centenas de carros entravam num pequeno edifício de
escritórios. A razão era que a maior parte do edifício era subter-
rânea e albergava o centro nevrálgico e ignorado do programa de
reconhecimento por satélite dos Estados Unidos. Mas agora já se
podem encontrar informações na internet: trabalhando em arti-
culação com a CIA e o Ministério da Defesa, pode alertar para
potenciais locais problemáticos em todo o mundo, ajudar a pla-
near operações militares e monitorizar o ambiente. A sua missão
consiste em desenvolver e operar sistemas de reconhecimento espa-
cial únicos e inovadores e levar a cabo actividades nos serviços de
informações que sejam essenciais para a segurança nacional dos
Estados Unidos. Sendo um leitor ávido de John Le Carré, o mundo
da espionagem sempre me fascinara. Isto era um espectáculo!

Liguei ao Sr. Toth. Estive quase tentado a dizer-lhe que, se
aguardasse um momento, eu levava o livro para o telhado do
museu e se ele pudesse mandar um satélite sobrevoá-lo, em pou-
cos minutos podíamos ficar despachados. Mais a sério, convidei-
o a visitar-nos em Baltimore. Ainda assim, eu tinha a esperança
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que ele tivesse um kit, talvez no bolso, ou então disfarçado de
relógio, que me pudesse ajudar com este problema. Para meu desa-
pontamento, depressa se tornou evidente que nenhuma organiza-
ção governamental nos poderia ajudar com o processamento de
imagem do Palimpsesto. Como este era propriedade privada, o
dinheiro do erário público não podia ser gasto nele. Mesmo assim,
Mike disse-nos que de bom grado nos auxiliaria como voluntá-
rio. Sem as suas engenhocas, eu não sabia como ele o poderia
fazer, mas afigurava-se-me pouco sensato aborrecer este homem,
e ele parecia ter a certeza de que poderia ajudar.

Afinal, Mike era um especialista a lidar com sistemas muito téc-
nicos, incluindo sistemas de processamento de imagem, e em parti-
cular a avaliar algo chamado «risco de programa». Isto foi um
extraordinário golpe de sorte. Ao que parece, eu descobrira um ame-
ricano que fora profissionalmente treinado para me dizer com exac-
tidão em que tipo de sarilhos eu estava. Ele já vira pior, mas era bom
que eu atinasse. Mais importante ainda, ele estava disposto a aju-
dar-me. Sou um académico que se especializou em manuscritos litúr-
gicos com iluminuras da Cantuária, em Inglaterra, a partir de cerca
de 1020. Tenho algumas competências. Por exemplo, posso recitar
o Livro de Salmos de trás para a frente e dizer a lista de reis e rai-
nhas de Inglaterra, de Hengisto até Henrique VIII. Mas estas com-
petências não são especialmente apropriadas para gerir de forma efi-
ciente um projecto integrado, com custos moderados e um alto nível
de desempenho, e respeitando prazos razoáveis, tudo de forma a
criar uma mais-valia para um proprietário e apresentar um texto de
Arquimedes ao mundo. E como eu precisava de um consultor téc-
nico! E de preferência um que, como eu gostava de acreditar, já
tivesse carregado no botão de lançamento de um vaivém espacial.

Tal como tantas outras pessoas que viriam a ajudar com Arqui-
medes, Mike era voluntário. Não queria dinheiro, nem queria ver
divulgado na imprensa a sua organização governamental. Na rea-
lidade, todo o seu trabalho no Arquimedes foi feito através da
empresa do seu pai, a R. B. Toth Associates, e era desta forma que
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o apresentávamos às pessoas. Com Mike no projecto, foi atribuída
a toda a gente uma ocupação de fachada, pelo menos assim me
parecia. O Sr. B tornou-se a «a fonte de selecção da autoridade»
(ou seja, decidia tudo); Abigail passou a ser «o caminho crítico»
(isto é, tudo dependia do restauro); os académicos passaram a ser
os «utilizadores finais» (ou seja, definiam o que era melhor); e os
técnicos de processamento de imagem tornaram-se o «valor acres-
centado» (isto é, faziam a diferença). E eu? Mike atribuiu-me o
grandioso título de «Director de Projecto».

A FONTE DE SELECÇÃO DE AUTORIDADE

Conheço o proprietário do Palimpsesto Arquimedes. Conheço-
-o muito bem. E se por esta altura não sabem quem é, então tam-
bém já não precisam de o saber. À comunicação social costumo
dizer que ele é-lhes mais útil como enigma; aos curiosos digo para
se meterem na sua vida. Para os que o conhecem, ele é leal, gene-
roso, atencioso e esclarecido. O seu estilo de mensagens de e-mail
é algo sintético, mas habituamo-nos.

Quando o Palimpsesto Arquimedes foi vendido, alguns académi-
cos ficaram indignados por o livro ter regressado a uma colecção par-
ticular. Mas se Arquimedes tivesse suficiente importância para o
público, as instituições públicas tê-lo-iam comprado. Mas Arquime-
des não tinha; o Palimpsesto foi-lhes oferecido a um preço mais
baixo do que aquele a que viria a ser leiloado e recusaram-no. Se
acha que é uma vergonha, é uma vergonha de que também comunga.
Vivemos num mundo em que o valor se traduz em dinheiro. Se se
preocupa com o que acontece com o legado do mundo, então aja
em prol disso e esteja preparado para pagar por isso. Lamento.

As razões práticas pelas quais poderia ter sido «mau» o manus-
crito ir para uma colecção particular é que o livro poderia ser mal
manuseado e os estudiosos adequados poderiam nunca ter a opor-
tunidade de o analisar. Pura e simplesmente, alguém poderia tê-lo
enfiado num sótão. Como veremos, dadas as condições em que o
livro se apresentou vindo da última colecção particular de que
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fizera parte, estas preocupações eram legítimas. Espero, contudo,
até ao final do livro, se é que não até ao final deste capítulo, ter
demonstrado que este manuscrito foi muito bem tratado e anali-
sado pelas pessoas apropriadas. Uma outra razão por que pode-
ria ter sido «mau» é que o futuro é incerto. Isto ainda é verdade:
quando o trabalho estiver concluído, o manuscrito regressará ao
seu dono e não sei o que lhe acontecerá. Mas a melhor forma de
prever o comportamento futuro é o comportamento passado, e ao
longo dos últimos sete anos o proprietário tem-se comportado de
forma responsável, prudente e generosa.

O que quero dizer com isto? Bem, ele tem um enorme interesse
no Palimpsesto Arquimedes e no projecto e respectivos objectivos.
Sabe de livros, tem cuidado com eles e possui uma biblioteca
soberba. É ele que toma todas as decisões importantes relaciona-
das com o livro, mas fá-lo depois de nos ter ouvido atentamente
e de ter lido as propostas que lhe submeti. E, além disso, paga todo
o trabalho. O projecto nunca teve escassez de fundos. Os estu-
diosos de manuscritos, os classicistas e os matemáticos devem
muito ao proprietário do Palimpsesto Arquimedes.

O CAMINHO CRÍTICO

A primeira coisa era assegurar o bem-estar do manuscrito. Inde-
pendentemente do que acontecesse, o manuscrito tinha de ficar
seguro. Neste aspecto, nada tive de fazer, e nada fiz desde que o
livro chegou. Foi a Abigail Quandt quem tratou de tudo. Abigail
é internacionalmente afamada pela conservação de manuscritos
medievais. Trabalhou em alguns dos mais famosos manuscritos
mundiais, incluindo os do Mar Morto e uma das grandes obras-
-primas da Idade Média – o Livro de Horas de Jeanne D’Evreux,
no Metropolitan Museum of Art (Met). Abigail fez a sua forma-
ção em Dublin, com Tony Cains, chefe de Restauro do Trinity Col-
lege Dublin, e em Inglaterra, com Roger Powell, que reencadernou
o Livro de Kells. E ela estava no Walters há muito mais tempo do
que eu – desde 1984. Eu era o novato.
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Abigail era crucial para o planeamento do futuro do Arqui-
medes, e para qualquer decisão relativa ao bem-estar do manus-
crito – e seriam muitas – a sua opinião seria sempre a mais auto-
rizada. Eu não tinha apenas na minha equipa uma excelente
colega: mais importante ainda, eu tinha a plena certeza de que o
Arquimedes estava nas melhores mãos possíveis; podia estar des-
cansado, pois já não agravaria a situação do manuscrito e podia
concentrar-me em outras coisas.

OS UTILIZADORES FINAIS

Recebi muitas propostas de vários entusiastas a oferecerem-se
para ajudar com a descodificação do Palimpsesto. Algumas delas
eram assaz enérgicas, no mínimo. Tentei não ser ofensivo,
enquanto ia elaborando uma estratégia. O manuscrito era tão frá-
gil que eu não podia deixar que qualquer um experimentasse. Pre-
cisava de conseguir as duas ou três pessoas que melhor editassem
o texto, para que pudesse ser publicado. A questão era: quais são?

Gary Vikan disse-me desde logo para contactar Nigel Wilson,
do Lincoln College, em Oxford. Era uma escolha óbvia por duas
razões. A primeira porque, uma vez que colaborara bastante na
execução do catálogo do manuscrito para o leilão da Christie’s,
conhecia o livro melhor do que ninguém. E a Christie’s pediu-lhe
que colaborasse no catálogo precisamente pela mesma razão que
eu o queria a trabalhar no manuscrito: Wilson não tinha rival na
sua erudição académica sobre a transmissão de textos clássicos da
Antiguidade até à Idade Média, e os seus conhecimentos de paleo-
grafia (análise de escrita) e filologia (análise de texto) eram len-
dários. Escrevi-lhe numa segunda-feira, a 25 de Janeiro de 1999,
a explicar-lhe que para fazer jus ao manuscrito, precisaríamos de
um reputado académico bem versado no assunto para ser consul-
tor e que, caso aceitasse, ele estaria em posição ímpar para nos
ajudar. Desde então que Nigel tem vindo a colaborar connosco. 
E tornou-se muito mais do que um consultor independente.

Em seguida, liguei ao meu discreto amigo Patrick Zutshi, Con-
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servador de Manuscritos e Arquivos da Biblioteca da Universi-
dade de Cambridge, para lhe pôr o meu problema. Ele aconselhou-
me a entrar em contacto com Patrícia Easterling, Professora
Regius de Grego na Universidade de Cambridge. Para mim, isto
já era demasiado imponente, mas não, pensei, para Arquimedes.
Por isso telefonei-lhe e perguntei-lhe: «Pode por favor indicar-me
quem é a melhor pessoa para estudar o Palimpsesto Arquimedes?»
Encontrámo-nos no início de Março de 1999, no salão de chá da
biblioteca da Universidade, e ela sugeriu que eu contactasse Reviel
Netz, que estava a traduzir Arquimedes para inglês, para a Cam-
bridge University Press. Segundo ela, Netz estaria mais interes-
sado do que a maioria. Embora muitos fossem cépticos quanto às
descobertas que se poderia fazer no texto, todos concordavam que
o manuscrito era importante pelos diagramas que continha e Netz
parecia ter uma especial apetência por diagramas (como veremos
adiante). Ele pertencia ao Massachusetts Institute of Technology
(MIT [Instituto de Tecnologia de Massachusetts]). Escrevi-lhe um
e-mail e depois falámos ao telefone. Pat Easterling tinha razão.

«Sim, preciso de ver os diagrama, em especial para Da Esfera
e Cilindro», julgo que foram as primeiras palavras que proferiu.
Mas ainda hoje não tenho a certeza, pois ele tem um sotaque israe-
lita muito carregado. Aquilo pareceu-me algo inconveniente e ten-
tei refrear a coisa. Por isso, falei devagar, tracei um quadro amplo
do que iria ser o nosso trabalho, e de que forma ele se poderia
enquadrar, e caso estivesse interessado, então talvez, só talvez, ele
devesse vir a Baltimore.

Quando alguns dias mais tarde o fui buscar ao aeroporto, per-
cebi logo que aquela insistência se devia ao seu medo e entu-
siasmo. Fiz o que pude para o tranquilizar: sim, o Walters era um
centro de excelência; não, o Palimpsesto não estava aqui provi-
soriamente; sim, ele podia vê-lo – amanhã, até – mas tinha de ter
muito cuidado; não, eu não tencionava mostrá-lo a toda a gente.
No dia seguinte percebi o motivo da sua inquietação: ele sabia
melhor do que ninguém que a caixa com o Palimpsesto continha
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uma máquina do tempo até Arquimedes em Siracusa, no século
III a.C. Explicou-me a importância dos diagramas como nunca
ninguém o fizera. Depois de se ter convencido de que eu perce-
bia a grave responsabilidade que assentava nos meus ombros,
olhou para mim, compreensivo. Ele sabia que eu daria o meu
melhor pelo livro, mesmo não o percebendo e apesar de ser uma
tarefa morosa e exigente, que me afastaria da minha própria
investigação durante anos. Óptimo. Ele estava do meu lado,
quanto mais não fosse porque eu estava do lado de Arquimedes.

Ao contrário de mim, Reviel nunca achou que o Palimpsesto
fosse feio – não lhe interessava o aspecto; contemplava-o, sim-
plesmente, com deslumbramento e sentia-se intimidado ante a
tarefa que tinha pela frente. No entanto, todas as suas dúvidas se
desvaneceram quando soube que iríamos trabalhar lado a lado
com um colega da dimensão de Nigel Wilson. Reviel fez ainda
outra sugestão: achou importante arranjar alguém para trabalhar
apenas nos fólios do Palimpsesto que continham textos que não
eram de Arquimedes. Queria saber quem fazia companhia a
Arquimedes neste livro de orações. Por mim, achei que era uma
boa ideia: mesmo que percebêssemos bem o texto de Arquime-
des, haveria ainda a hipótese de descobrirmos mais qualquer coisa
sobre os outros textos do Palimpsesto.

Reviel sugeriu Natalie Tchernetska, uma letónia que se estava
a doutorar no Trinity College, em Cambridge, em palimpsestos
gregos. E a sua orientadora era Pat Easterling. Como o mundo é
pequeno. Encontrei-me com ela no gabinete de Pat no Newnham
College, no verão de 1999. Foi muito prestável na avaliação das
imagens e teremos mais tarde oportunidade de analisar parte do
seu trabalho. Era este o núcleo da equipa de especialistas acadé-
micos que iria traçar um quadro completamente novo do maior
matemático da Antiguidade e desvendar o maior palimpsesto do
mundo.
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O VALOR ACRESCENTADO

Num dia de Agosto de 1999, reuni-me com Abigail e Mike
Toth no meu gabinete. Tínhamos de descobrir as pessoas certas
para digitalizar o palimpsesto. Isto era assustador. Por um lado,
eu sentia-me esmagado ante a ideia do trabalho que teria de fazer,
mas, por outro, nem sabia sequer que trabalho seria esse. Mike
era da opinião de que deveríamos organizar um concurso para as
pessoas que pretendessem digitalizar o palimpsesto. Mas eu
achava que isto não era boa ideia: parecia dar muito trabalho.
Educadamente, Mike insistiu: iria aumentar em muito a quanti-
dade de procedimentos de digitalização a que poderíamos sub-
meter o livro e dar aos participantes um incentivo para reduzir
custos e melhorar o seu desempenho, na expectativa de serem
recompensados com o trabalho de digitalizarem o volume inteiro.
Era uma questão de sensatez, argumentava. A mim parecia-me
complicadíssimo. Foi então que me falou pela primeira vez num
concurso público de propostas. Para mim, agora, um processo
como esse é uma coisa normalíssima. É um documento onde
expomos o problema e pedimos uma solução.

A Abigail preparou-o. É um de vários documentos brilhantes,
e exaustivos, que ela redigiu durante o projecto. Começa com o
objectivo: digitalizar e preservar para a posteridade todos os tex-
tos dos 174 fólios do Palimpsesto Arquimedes. Referia todas as
dificuldades: como o manuscrito era muito frágil, todo o manu-
seamento seria feito por ela e por pessoal designado por ela. Tra-
çava também as fases do trabalho: após o concurso, o fornecedor
escolhido digitalizaria todo o manuscrito desmontado. A proposta
completa tinha seis páginas. Em resposta ao PP recebemos seis
propostas. Destas seis, submetemos três ao Sr. B, que escolheu
duas para irem a concurso.

Uma das equipas era constituída por Roger Easton, membro
da faculdade no Centro Chester F. Carlson para Ciência da Ima-
gem do Instituto de Tecnologia de Rochester, e por Keith Knox,
na altura Cientista-Chefe do Centro de Tecnologia de Imagem
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Digital da Xerox, também em Rochester, mas que agora trabalha
para a Boeing, no Havai. Keith, juntamente com Brian J. Thomp-
son, ficara famoso uns anos antes por ter criado e patenteado um
método – o Algoritmo Knox-Thompson – que recupera imagens
de fotografias de telescópios que ficaram degradadas pela atmos-
fera. Mais recentemente, Roger e Keith fizeram equipa, com o
falecido Robert H. Johnston, para digitalizarem textos deteriora-
dos, incluindo um palimpsesto da biblioteca da Universidade de
Princeton e vários fragmentos dos Manuscritos do Mar Morto.
O seu trabalho fora aclamado na BBC e na televisão americana.
E tinham já trabalhado no Palimpsesto, pois a cunhada de Keith
conhecia Hope Mayo, que colaborara com Nigel na preparação
do catálogo para o leilão da Christie’s. Algumas das suas imagens
até constam do catálogo. Roger, Keith e Bob Johnston eram
conhecidos e uma aposta segura.

A outra equipa vinha da Johns Hopkins University e, na ver-
dade, era uma equipa de um só homem, William A. Christens-
Barry. Bill não é um cientista de imagem, e muito menos um fotó-
grafo: é um físico. Quando o conhecemos ele estava a trabalhar
no Laboratório de Física Aplicada da Johns Hopkins University.
O Laboratório emprega quase 3000 engenheiros, técnicos de
informação e cientistas. Trabalha principalmente em projectos de
desenvolvimento financiados por organizações federais, e, entre
estas, especialmente com a Marinha dos Estados Unidos e a
NASA. Os cientistas têm acesso a toda a vasta gama de bases de
dados e a actividades de análise que sejam de interesse para os
financiadores, e isto inclui dados recolhidos em plataformas de
reconhecimento aéreo, oceânico e espacial. O trabalho em outras
áreas que não a Defesa e a Espacial constitui a actividade secun-
dária do laboratório. Grande parte da investigação de Bill incidia
sobre problemas da ciência médica e biológica, em especial rela-
cionados com cancro. Uma instituição impressionante; e uma pes-
soa impressionante. A sua proposta estava cheia de ideias de que
mais ninguém se lembrara.

O CODEX ARQUIMEDES
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O DIRECTOR DE PROJECTO

Todas estas pessoas tinham funções bem definidas. E o que era
eu? Um factótum de Arquimedes. Eu falava e dispunha. Tal como
o Mike dizia, eu tinha uma série de pratos a girar nas varinhas. E
teria de o fazer ainda por muito tempo. Ao contrário dos outros,
eu não tinha qualquer qualificação especial para a minha função.
Era apenas um bom rapaz que gostava de livros. Ainda assim, e
mesmo que tivesse sido mais por sorte do que por análise judi-
ciosa, tinha contactado as pessoas certas e preparado muita coisa.
No final do ano tinha um plano pronto e os principais interve-
nientes estavam a bordo. A quem quer que perguntasse, eu podia
dizer o que eu fazia. Só não conseguia dizer por que é que o fazia.
Se me ligassem e perguntassem por que razão qualquer dos Ami-
gos de Arquimedes queria fazer este trabalho, eu reencaminhá-lo-
ia para o Reviel Netz.
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